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@ quarto estava numa semiobscuridade; numa espécie de
penumbra forte ¢ proposital. Antes de deitar-me, eu havia
deixado a janela ligeiramente aberta para possibilitar a entrada de pelo
menos um pouquinho da luz que vinha da rua. Afinal, se, por uma espécie
de convengdo tacita, inventada ndo sei por quem, para se dormir, a luz tinha
que estar apagada, a escuriddo total ndo me agradava nem um pouquinho.
Principalmente naqueles tltimos dias, quando muitas coisas incomuns, ou
pelo menos néo esperadas, vinham me acontecendo.

E foi na penumbra que comecei a repassar na memoria todas
aquelas coisas e acontecimentos...

Eu acabava passar — e acho que estava passando ainda — por uma
situacdo algo traumatica. Depois de quinze anos de casado, num casamento
sem filhos, mas que, até entdo, julgara feliz, havia acontecido uma
separacdo litigiosa e, sem divida, algo dolorosa e inesperada. Devido a ela,
eu havia deixado de viver na confortavel casa onde haviamos enterrado
nossas economias, naquele bairro emergente — e glamouroso, segundo
minha ex-mulher — para viver naquele apartamento ndo muito grande,
localizado numa area algo boémia mais ou menos no centro da cidade.

E claro que eu ndo tinha motivos para reclamar, pelo menos em
termos materiais, pois, afinal, aconselhado por meu advogado, o divércio
até que ndo fora tdo desvantajoso para mim. No final das contas, apesar de
minha ex-mulher haver ficado com aquela casa de que tanto gostava - com

Revista da Academia de Letras de Sdo Jodo del-Rei. Ano VI, n° 6 — 2012/ Ano VII. n°7 — 2013

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)



http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

Pagina 84 de 104/250
Joao Bosco da Silva

piscina, sauna, jardins e nem sei mais o qué - so para ela, passaria, também,
a viver apenas com a renda de sua boutique. Era uma boutique de que muito
se orgulhava e que se localizava em um dos shoppings da cidade. E para
mim estava 6timo assim; que ela ficasse com a casa e a boutique e me
deixasse em paz, para sempre; sem pensdo, sem despesas pecunidrias
permanentes, sem ligacdes de quaisquer espécies. Casamento desfeito, vida
em conjunto desfeita, cada um seguindo seu rumo e tocando sua vida como
bem lhe aprouvesse. Acho que nenhum dos dois podia reclamar daquele
desfecho.

Até porque, eu, por minha vez, vez continuaria com meus
vencimentos de alto executivo da L. & Brothers Int’l s6 para mim, podendo
fazer deles o que bem entendesse, sem ter que reparti-los nem dar satisfacdo
a ninguém a seu respeito (a ndo ser, € claro, aos vorazes Orgios
arrecadadores do Estado).

O fato, entretanto, ¢ que qualquer separagdo, vantajosa ou nio,
acaba trazendo algum trauma. Se eu agora estava livre, podendo viver onde
e como bem entendesse, sentia sempre aquela sensagdo de vazio, de ter
fracassado em alguma coisa...

Era bem verdade que aquela “periferia central” que eu escolhera
para viver apos o divorcio sempre havia, de alguma forma, me atraido
bastante, mesmo enquanto estava casado e vivendo 14 na “mansdo” (mansio
era um pouco de exagero por parte de minha ex-mulher). Na verdade,
sempre me sentira mais fascinado por aquela area antiga da cidade do que
pelo condominio cheio de “mansdes” onde havia residido enquanto casado.
Isso acontecia quer pelas facilidades que aquela area proporcionava; quer,
por exemplo, por estar a menos de cinco minutos a pé do centro comercial
da cidade; quer por suas casas antigas, embora nem sempre tdo grandes,
mas, sem divida, sempre construidas com bom gosto. E, principalmente
depois que a Prefeitura resolvera revitalizar a area, fazendo dela, segundo
afirmavam, a “area cultural” da cidade, ndo se podia dizer, também, que

aquela ndo fosse uma regido movimentada.
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Como que meio entranhados naquela arquitetura antiga, mas
adaptando-se a ela de alguma forma, alguns estabelecimentos comerciais
bastante interessantes, como lojas, bares e restaurantes, se haviam instalado
ali. E, como era de se esperar, havia também casas noturnas interessantes,
inclusive, muito bem frequentadas por belas mulheres, com algumas
chegando até mesmo a fazer visitas noturnas, de vez em quando, ao meu
apartamento. Portanto, definitivamente, aquela ndo era, também, uma area
solitaria. E, se alguma soliddo havia, ela, de alguma forma, certamente
estava em mim e ndo naquela regido, naquela “periferia central”.

E era nos momentos de soliddo que eu parava para meditar um
pouco, para pensar na vida. Havia, sim, certa sensacdo de fracasso. Afinal,
eu ¢ minha ex-mulher passaramos quinze anos de nossas vidas tentando
construir uma vida a dois, sobretudo na esperanca de que essa vida a dois
passasse a ser uma vida a trés, a quatro ou, quem sabe, até mais, com a
vinda dos filhos, os quais nunca chegaram.

Era bem verdade que, pensando sob certo aspecto, a ndo vinda dos
filhos talvez até tivesse sido vantajosa, ja que, possivelmente, o casamento
estivesse fadado a naufragar de qualquer forma, como realmente havia
naufragado. E, com algum senso de humor, eu poderia até alegar uma outra
vantagem, como que imitando o famoso personagem de Machado de Assis:
“Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa
miséria”.

Realmente, pensando bem, ndo havia qualquer pessoa a quem
deixar meu legado, fosse ele de miséria ou de abundancia, de felicidade ou
de desdita. E isto, é claro, acabava por redundar numa unica palavra:
soliddo.

Outra coisa que eu agora percebia é que o tempo parecia querer
passar rapido demais. Profissionalmente, era respeitado ¢ admirado — além
de, com certeza, invejado. Afinal, depois de ter contribuido, e bastante, para
que a empresa saisse de uma situagdo dificil, quando parecia caminhar

fatalmente para o encerramento de suas atividades no pais, eu me tornara
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realmente uma espécie de homem de confianca. E com grandes
possibilidades de tornar-me o vice-presidente no préximo ano, devido as
reformulagdes decididas pela matriz, no Exterior. Isto, sem duvida, seria
motivo de orgulho para qualquer profissional e eu seria apenas um tolo se
ndo me sentisse orgulhoso. Entretanto, alguma coisa parecia estar faltando.
E era nisso que a vida boémia da “area cultural” acabava me socorrendo um
pouco...

Certa vez, depois de um dia algo cansativo no trabalho, eu havia
parado, na volta para casa, em um pequeno, porém, sofisticado ¢ agradavel
bar proximo ao meu apartamento para tentar espairecer um pouco € tomar
um ou dois drinques. Logo que havia pedido minha primeira dose, servida
pela simpética garconete com quem eu vinha flertando fazia algum tempo,
Marta apareceu. Ela também era uma executiva e, talvez por isto, sempre
tinhamos bastante assunto para conversar. Na verdade, tinhamos bastante
afinidade um com o outro. Ela também estava separada ndo fazia muito
tempo e, curiosamente, havia também escolhido morar naquela area. Alias,
havia sido justamente da boca dela que eu ouvira, pela primeira vez, o
termo “periferia central”, com referéncia aquela pretensa area cultural (acho
que bem mais pretensa do que efetiva, sob esse aspecto). Mas o interessante
mesmo entre mim e Marta é que, apesar de eu ja ter visitado seu
apartamento - ¢ ela, o meu -, de ja termos nos relacionado sexualmente por
varias vezes, nunca pensamos em nos tornarmos amantes ou coisa parecida.
Parece que o trauma que ambos haviamos tido em relagdo ao casamento nos
impedia de pensar em nos “amarrar” novamente a quem quer que fosse...

Além disso, como que ajudando a espantar um pouco a soliddo de
ambos, tinhamos varios amigos em comum, quase todos “amigos de bar”, ja
que era principalmente naquele barzinho — assim com em alguns outros das
imediagdes — que nods, os “descasados e simpatizantes” passaramos a fazer

novas amizades.
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E foi sobre um desses “amigos de bar” que Marta fez, naquele dia,
um comentario que me deixou bastante intrigado, principalmente por vir de
alguém tdo pragmatico e racional como ela:

- Vocé sabia que o Gerson, nosso amigo advogado, anda vendo
coisas? Que ele tem visto extraterrestres?

- O qué? Acho melhor vocé ndo brincar assim com ele. Se ele
tomar conhecimento do que acaba de dizer, ndo vai gostar nem um pouco.

- N&o estou brincando — reagiu em tom jocoso, mas sério ao
mesmo tempo — foi ele proprio quem me contou. Disse que viu luzes no céu
ou coisa parecida e que, depois das luzes, uns seres estranhos o
acompanharam até o prédio onde ele mora. Disse também que, de vez em
quando, sente o ambiente ¢ as ruas meio estranhos, quando vé essas coisas...

- Esta bem. Vou fazer de conta que acredito. S6 ndo vou contar a
ele o que vocé disse. Afinal, ndo quero saber de briga entre meus amigos.

- Quanto a isto, pode ficar sossegado. Nao vai haver brigas. Além
disso, acho que, quando vocés se encontrarem, ele ndo vai sequer lhe dar
oportunidade de tocar no assunto; ele proprio vai fazer isto.

- Se ¢ assim, tudo bem! Acho melhor acreditar no que vocé diz. E,
quem sabe, também no que ele diz. Afinal, de beberroes solitarios como nos
¢ possivel esperar qualquer coisa. Inclusive uma ou outra alucinagdozinha
de vez em quando...

E claro que aquela minha resposta foi espontinea e¢ em tom de
brincadeira, como sempre acontecia entre mim e Marta, mas ela pareceu
ndo gostar muito; limitou-se a responder com um franzir de sobrancelhas
que ndo deixou de me incomodar um pouco.

- Desculpe-me. Quando falei em beberrdes solitarios, ¢ claro que
estava exagerando. E ¢ claro, também, que vocé€ ndo é nenhuma beberrona.
Desculpe-me, se pareci grosseiro.

- Seu tolo. Vocé nao foi grosseiro. E nem me magoou. Além disso,

acho que somos beberrdes sim, mas, e dai? Enquanto cumprirmos as leis e
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formos competentes em nosso trabalho, ninguém tem nada com nossas
vidas.

Aquela resposta de Marta soou-me simplesmente adoravel e quase
a convidei para meu apartamento, mas preferi ndo fazer isto. Afinal, nos
dois estavamos cansados e ela provavelmente recusaria. E, certamente, uma
recusa por parte dela acabaria afetando minha “suscetibilidade masculina” e
poderia acabar quebrando o encanto produzido por aquelas suas ultimas
palavras.

Entretanto, para minha surpresa:

- O que vocé vai fazer quando sair daqui?

- Eu? Ah! Bem, acho que vou para o meu apartamento; nao sei
exatamente...

Diante de minha resposta carregada de duvidas, ela, que parecia ja
um pouco afetada pelos drinques, me disse que sua nova secretaria do lar
(eufemismo para empregada doméstica) era uma excelente cozinheira, que
havia preparado uns pratos deliciosos, etc.; mas que aquelas alturas ja havia
ido embora e que ela, Marta, ndo gostaria de saborea-los sozinha.

E claro que aquilo soou como um convite irrecusavel e em sentido
inverso, ou seja, para que eu fosse para o apartamento dela (ao invés de para
0 meu), o que, naturalmente, aceitei. E acabamos seguindo os dois, a pé e
ligeiramente alcoolizados, para seu apartamento, que ndo ficava muito
longe. La chegando, felizmente a tal secretaria do lar ja tinha realmente
partido, deixando a mesa arrumada. Ndo entendo muito de pratos
deliciosos, mas a verdade é que a comida estava mesmo uma delicia ¢ acho
que exageramos um pouco a mesa. Tanto que nem “rolou” sexo depois do
jantar, o que me deixou um pouco arrependido de ter comido tanto.

A verdade, no entanto, ¢ que ambos estdvamos mesmo bastante
famintos, além de cansados, e acabamos devorando aqueles pratos sem
nenhuma vergonha, sem nenhum constrangimento em relagdo a presenca
um do outro. E isso confirmava uma outra verdade: eu e Marta, apesar de

nossos esporadicos intercursos sexuais, estavamos realmente nos tornando
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verdadeiros amigos; estava surgindo entre noés uma dessas amizades em que
cada um dos amigos pode se dar ao luxo de ser o que realmente ¢ na
presenca do outro, sem se preocupar com mascaras, aparéncias ou
convengoes.

Estranhamente, até algum tempo atras, antes de meu casamento
acabar, eu ndo acreditava que isso fosse possivel. Ndo acreditava que
pudesse existir uma amizade desse tipo nem mesmo entre pessoas do
mesmo sexo. Quanto mais entre pessoas do sexo oposto. No entanto, agora,
percebia que havia estado enganado; que isso podia acontecer. E o melhor:
que isso era possivel entre um homem e uma mulher, o que tornava tudo
simplesmente delicioso.

Acabei comentando tudo isto com ela, inclusive sobre nossa
desnecessidade de usar mascaras, um diante do outro; coisa bem diferente
do que ocorria em nossos ambientes de trabalho, por exemplo; no que ela
respondeu em tom deliciosamente zombeteiro:

- E neste momento somos apenas dois glutdes, dois mortos de
fome. Francamente, depois disso, estou duvidando seriamente se devo trazé-
lo novamente para comer na minha casa. Pelo menos para comer... comida;
se ¢ que me entende...

- E claro que entendo. E vocé ndo pode deixar de me trazer, se ndo,
serei capaz de morrer de fome. Mas prometo que, da proxima vez, ndo
comerei tanta... comida; reservarei algum espago e energia para outra
coisa... se ¢ que me entende...

E claro que ela me entendia. O fato ¢ que, naquele momento,
depois de alimentados — e muito bem alimentados -, ficamos meio
sonolentos a ponto de ndo conseguirmos mais conversar. Com isto, resolvi
voltar para casa. Quando estava me despedindo, ela recomendou:

- Tome cuidado com os extraterrestres. Pode ser que o Gerson

fique meio chateado, caso vocé faga contato com os extraterrestres dele.
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- Ora, va plantar... (ndo completei a frase). Plantar o que mesmo?
Bananas? Batatas? Era algo parecido, mas ndo me lembrava exatamente o
qué. Decididamente, o excesso de comida e de alcool estava fazendo efeito.

Aos trancos e barrancos, cheguei a casa, ou melhor, cheguei ao
arremedo de portaria do meu prédio que, devido aquela arquitetura antiga,
ndo estava preparado para ter porteiros, garagens, portarias € coisas
parecidas. Dai que havia uma espécie de cabine improvisada para o porteiro
em um terreno contiguo, que havia sido transformado também em garagem.

E o porteiro, com um inevitavel ar de riso no rosto diante de meu
estado francamente etilico:

- O doutor veio sem o carro?

- Eu fui sem ele. Quer dizer, acho que o deixei na garagem. Bem,
ndo se preocupe. Amanha dou um jeito de encontra-lo.

A verdade € que, naquele momento, eu nao fazia a minima ideia de
onde estaria meu carro e, francamente, ndo estava nem um pouco
preocupado com isso (outra vantagem de se morar naquela “periferia
central”).

Chegando ao apartamento, mal escovei os dentes e cai na cama de
roupa e tudo, esperando dormir rapidamente. Entretanto, ndo foi o que
aconteceu. O tal “extraterrestre do Gerson” fixou-se de tal forma na minha
cabeca que ndo conseguia me livrar dele e pegar no sono. Sera que o Gerson
havia realmente visto alguma coisa de anormal que o deixara impressionado
a ponto de contar isto a outras pessoas? Afinal, segundo Marta havia dito,
ele ndo se limitara a contar isso a ela. E certamente s6 ndo me havia dito
nada a respeito porque ndo nos haviamos encontrado depois daquele seu
“avistamento”.

Ou sera que ele havia enchido a cara e, por isto, teria tido alguma
alucinacdo ou coisa parecida? Mas, se assim fora, eu também havia enchido
a cara e, a nao ser pela davida quanto a ter ou ndo ter deixado o carro na

garagem, nada de incomum me havia acontecido. Ou seja, eu também
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estava bébado e ndo tinha visto nenhum extraterrestre ou fosse 14 o que
fosse.

O fato € que, com a razdo meio embotada, além de provavelmente
ter ficado mais impressionado do que admitira com a histéria que Marta me
havia contado, eu ndo conseguia dormir. Embora o cansaco, o efeito do
alcool e até da glutonaria na casa de Marta estivessem forgando meu
organismo a dormir, minha mente parecia recusar terminantemente a faze-
lo.

Ou entdo - e tremo s6 de pensar - ndo era somente com o Gerson
que havia acontecido algo de errado. Havia algo estranho também no meu
apartamento. Toda vez que comegava a cochilar, a pegar no sono, algo
parecia tentar estrangular-me ou esganar-me. E isto ja havia acontecido
antes, com ou sem bebedeira e glutonaria.

Naquele dorme-ndo-dorme, percebi o relogio da torre da igreja,
que ficava a noroeste do meu prédio e proxima a um hospital, bater meia
noite... Depois, uma hora, duas horas...

E acabei por me desesperar de vez. Sem tentar acender a luz,
dirigi-me ao banheiro. Queria tentar molhar o rosto (ndo sei por que razao,
uma vez que isto de nada adiantaria) e depois ir até a cozinha a procura de
alguma coisa que se assemelhasse a um medicamento ou remédio. Mas foi
quando me dirigia ao banheiro, naquela quase escuriddo, que percebi uma
coisa até entdo bastante inesperada para mim: eu estava com medo. Era
inacreditavel — até porque ndo parecia haver uma razio para isto -, mas
estava. Parecia que, de repente, algo ia sair do nada e atacar-me. Lembrei-
me de acender a luz... Onde estava o maldito do interruptor? Maldita
embriaguez... Além de amedrontado, estava meio zonzo. Mas serd que
ainda estaria mesmo embriagado? Estaria eu doente ou coisa parecida? Ou
haveria algo de estranho no apartamento?

Embriaguez ou ndo, doen¢a ou ndo, alguma coisa ndo estava
normal, fosse comigo, fosse com o ambiente. E foi entdo que, novamente,

me lembrei do hospital que ficava perto da igreja e a noroeste, do lado de
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tras do meu prédio; do prédio “revitalizado” onde se encontrava meu
apartamento. Aos trancos ¢ barrancos, consegui chegar ao banheiro.
Praticamente enfiei a cabega dentro do lavatorio e deixei a agua escorrer
sobre ela. Enquanto isso acontecia, enquanto a dgua descia sobre minha
cabega, parece que senti um pouco de alivio. Ao tirar a cabega de dentro da
pia, porém, ouvi - ou pareceu-me ter ouvido - aquela fala estranha: “Va
rapidamente ao hospital”.

Va rapidamente ao hospital! Va rapidamente ao hospital! Va
rapidamente... Aquela voz comegava a me martelar a cabega. E parecia ndo
querer mais parar. Abri rapidamente a porta do quarto, tomei o corredor e,
em seguida, a escada. Apesar da perturbagdo, senti que ficaria um pouco
constrangido ao passar pelo porteiro. Solicito como era, certamente iria
querer saber o que estava acontecendo comigo; se eu precisava de alguma
coisa, etc. E eu simplesmente ndo saberia explicar o que estava
acontecendo, e nem se estava realmente doente. S6 tinha certeza mesmo era
de que tinha que obedecer aquela voz meio louca: va rapidamente ao
hospital, va rapidamente ao hospital...

Preocupacdo va, entretanto. O porteiro, por alguma razdo, ndo
estava 1a. E aquilo, por razdo que desconhego, também ndo deixou de me
perturbar um pouco. A verdade ¢ que, em outras ocasides, por mais tarde
que chegasse ou saisse, por mais que fosse ja alta madrugada, o porteiro
sempre estava 14, a postos, de vigia, como uma sentinela a guardar nosso
sono... Ou nossa boemia. No entanto, agora, ele ndo estava ali. O que
poderia ter acontecido?

Mas, se a falta do porteiro em seu posto ja era algo estranho, mais
estranhas ficaram as coisas quando sai para a rua. Decididamente, aquela
ndo era a minha rua. N&o era a rua para onde eu me tinha mudado, ndo fazia
muito tempo. Olhei ao redor. Havia algumas arvores, algumas casas baixas.
Segundo me constava, ali s6 existiam prédios de no minimo dois andares.
Muitos deles, embora sem elevador, chegavam a ter mais de quatro

andares... Entdo, de onde haviam surgido aquelas casas? Aqueles bangalds,
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alguns com arvores na frente, quase que a encobri-los? Meu proprio prédio
parecia diferente. Parecia mais “quadrado”, mais “anguloso”, enquanto que,
pelo menos segundo me lembrava, seus angulos haviam sido “quebrados”
por alguma tentativa de desenho ou coisa parecida em volta das janelas,
abaixo do telhado e principalmente na portaria, dando-lhe quase que uma
idéia de alguma heranga remota do barroco. No entanto, agora, ele tinha as
feicoes angulosas das construgdes mais modernas... Ou, entdo, de
construgdes diferentes. Muito diferentes.

Mesmo assim, apesar da desorientacdo que estava sentindo, eu
tinha - ou pelo menos tinha que manter - alguma certeza em minha mente. E
uma dessas certezas era que tanto a igreja quanto o hospital ficavam a
noroeste, atrds do prédio do meu apartamento. Portanto, mesmo ndo
estando, agora, muito certo de qual seria a dire¢do noroeste, eu sabia que
tinha que me dirigir para a parte de tras do prédio se quisesse pelo menos
tomar o rumo do hospital. E assim o fiz. Fui como que circulando o
quarteirdo, procurando sempre manter o “meu” prédio como referéncia, ja
que nada mais ali, de tdo diferente que estavam as coisas, serviria para tal
fim.

Enquanto caminhava em torno do quarteirdo, ndo pude deixar de
notar uma outra coisa também muito estranha. Todas as ruas estavam, de
alguma forma, arborizadas. E, por estarem arborizadas, havia muitas folhas
secas pelo chdo, tanto na calgada quanto no meio da rua. Era como se eu
estivesse em algum lugar dessas regioes ditas temperadas do planeta. Nelas,
durante o outono, as folhas das arvores como que amadurecendo, tomam
cores diversas de seu verde habitual, proporcionando um espetaculo
belissimo e multicor. Mas, depois, secam e caem, deixando nuas as arvores,
para enfrentar o inverno que inevitavelmente sucede o outono...

Entretanto, ndo era outono no nosso pais e, mesmo que fosse, nele,
as folhas ndo caem tanto nessa estagdo. Portanto, havia mesmo alguma
coisa de errado, de estranho... SO ndo sabia se era comigo, com minha

consciéncia, com minha percepg¢do, ou com o ambiente que me cercava. Eu
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sempre estivera certo de que nossa consciéncia, nossa capacidade de
percepgdo e cognigdo, ao tomar contato com as coisas do ambiente que nos
cerca, elabora, em nossa mente, representagcdes dessas mesmas coisas. Dai
que sempre me pareceu, também, ser impossivel termos certeza de que o ser
que se apresenta aos nossos sentidos, a nossa percep¢do, ¢ o ser que
realmente é...

Portanto, realmente ndo tinha como saber, naquele momento, se o
que havia de errado ou de estranho estava em mim ou estava nas coisas;
naquela estranha realidade que eu agora percebia ou talvez apenas julgasse
perceber...

Talvez nada estivesse mudado ao meu redor. Talvez fosse s6 efeito
do excesso de alcool e comida na casa de Marta. Havia também a
possibilidade de que eu estivesse apenas sonhando...

Acabou que a unica certeza que tinha em mente ndo parecia vir de
mim. Vinha daquela voz insistente que me dizia para ir ao hospital... Va ao
hospital! Va ao hospital! Va...

E felizmente, ndo demorou muito para que o hospital aparecesse.
Ele apareceu logo que, depois de caminhar algum tempo, vi a torre da
igreja. E esta, por alguma razdo, pelo menos se olhada ndo de muito perto,
ndo parecia ter-se modificado como acontecera as outras coisas, como as
casas ¢ as ruas. E até com as arvores que antes ndo existiam. Quer dizer,
pelo menos ndo existiam segundo minha consciéncia, segundo minha
memoria. De qualquer forma, logo depois que vi a torre e apertei um pouco
0 passo, vi também o hospital. Dirigi-me rapidamente a ele.

E s6 quando o vi e passei a caminhar firmemente em sua direcao,
aquela voz parou de martelar minha cabeca. Parece que ela entendeu que
isto ja4 ndo seria mais necessario uma vez que agora, por minha propria
vontade, eu me dirigia para la... Para aquele lugar que nunca pretendera
visitar, uma vez que, para ser absolutamente sincero, nunca gostei de

hospitais.
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De qualquer forma, caminhando para ele, ndo demorei muito a
avistar, primeiro os seus contornos, que também ndo me pareceram
modificados, embora ele parecesse mergulhado numa espécie de névoa ndo
muito densa, depois sua portaria, que me parecia normal, mas encoberta
pela névoa. Uma névoa ou neblina que se estendia também sobre a igreja.
Uma neblina que também ndo era comum por ali; ndo, pelo menos, que eu
soubesse... Era mesmo estranho. As coisas que estavam sob aquela neblina
pareciam ndo se terem modificado. As outras coisas, as que estavam fora
dela, pareciam modificadas...

Maldito alcool! Maldito excesso de comida na casa de Marta! Ou,
quem sabe, talvez fosse melhor dizer: maldita estranha e modificada
realidade!

Fosse como fosse, finalmente me aproximando mais, consegui ver
de forma mais nitida a portaria do hospital. Havia, 14, uma ambuléncia que
parecia ter acabado de chegar. Ndo sei por que razdo, meu coragdo comegou
a bater bastante forte quando a vi. Principalmente quando vi duas pessoas
tirando, de dentro dela, uma terceira pessoa e transpondo-a para uma maca.
Comecei a correr. Por alguma razdo, eu precisava ver aquela pessoa.
Precisava descobrir quem era. Algo me dizia ser alguém conhecido...

Correndo, consegui chegar a tempo, antes que a levassem para
dentro do hospital. Mas ndo consegui ver quem era. Interpelei um dos
atendentes, um daqueles que a estavam carregando:

- Por favor, quem é?

Ele, impaciente, e olhando-me como se eu fosse algum louco ou
coisa parecida:

. Ainda ndo sabemos. Primeiro temos que cuidar dela. Depois a
identificaremos.

- Ela? Quer dizer que ¢ uma mulher?

- Ora, por favor, amigo. Isto ¢ uma emergéncia e estamos com
pressa. Se quiser mais alguma informagdo, tente conseguir isso mais tarde.

Ela ja teve uma parada cardiaca...
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- E acho que ndo ha mais nada a fazer - disse o outro, que o
ajudava a carregar a maca.

E este, ainda mais impaciente:

- Vamos. Rapido. Mais rapido!

E dirigindo-se a moga do balcao de atendimento:

- Anote o horario de entrada. Depois veremos o que fazer em
relagdo a papelada. O doutor esta pronto?

- S... Sim —respondeu a moga, parecendo algo assustada.

E os dois, carregando a paciente, desapareceram, entrando para o
interior de uma porta onde se lia: atendimento de emergéncia.

Depois que entraram, fiquei meio indeciso. Olhei para o relogio da
torre da igreja. Eram exatamente trés horas da madrugada. Néo sabia
exatamente o que o que fazer; alids, nem sabia o que tinha ido fazer ali. Sem
contar que provavelmente meu estado de confusdo mental, aliado ao
desalinho de meu traje ¢ dos meus cabelos, ndo deixou de chamar atengdo
da moga do balc@o. Ela, em tom incisivo inquiriu:

- Em que posso ajuda-lo, senhor? (aquele “senhor”, naquelas
circunstancias, nao deixou de soar algo ir6nico).

- Acho que ndo preciso de nada. N@o estava me sentindo bem e
vim para cd, mas ja estou melhor, quer dizer, acho que estou melhor agora...

- Se quiser consultar o médico de plantdo, terd que esperar um
pouco. Ele estd com um caso de emergéncia nesse momento.

- Sim, cheguei a tempo de ver o corpo, digo, a pessoa saindo da
ambulancia...

Por alguma razdo, eu tinha certeza que aquela pessoa retirada da
ambulancia estava morta ou acabara de morrer. S6 ndo sabia o motivo de
ela ter-me despertado tanto interesse. Por isto, atrevi-me a interpelar a
moga:

- Quem ¢ ela?

- Por que deseja saber? — respondeu interrogando e olhando-me,

agora com um olhar ainda mais inquiridor.
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- Apenas curiosidade... Desculpe-me.

Estava comegando a pensar em retirar-me dali. Afinal, alguma
coisa muito estranha estava acontecendo comigo e eu nao sabia exatamente
o que era. E também ndo tinha certeza se um médico poderia ajudar-me. Por
isso, estava comecando a pensar em dar o fora o mais rapido possivel.
Afinal, até mesmo aquela voz imperiosa, na minha cabega, mandando que
eu fosse ao hospital, havia cessado.

Decidido, fiz meia-volta ¢ ia saindo, quando alguém se aproximou
rapidamente, parecendo vir de dentro do hospital e dirigindo-me a palavra:

- Ola, Silvio, que bom que vocé esta aqui. Espero que esteja de
carro desta vez, assim podera me dar uma carona.

- O que vocé esta fazendo aqui, Marta? Alias, o que estava fazendo
14 dentro?

- Poucos minutos depois que vocé saiu la de casa, comecei a passar
mal. Abri a porta do apartamento no momento exato em que aquele casal
simpatico que mora ao lado estava chegando da rua. Os dois pareceram
ficar preocupados comigo. Depois ndo sei mais o que aconteceu. Somente
agora, ha poucos instantes, me dei por mim novamente. E percebi que
estava aqui; alids, estava numa sala com um médico e alguns enfermeiros.
Eles estavam debrugados sobre uma pessoa que, com certeza, estava muito
mal. Acho que, por isto, ndo notaram minha presenga. Cheguei a pedir a um
deles que me mostrasse a saida, mas ele ndo me deu a minima atencgao.
Imagine vocé que ele pareceu nem estar me enxergando... E eu estava bem
na frente dele.

- Mas, tem certeza de que esta bem? Afinal, deve haver alguma
razdo para ter vindo parar no hospital.

- Pode ser. Mas, como lhe disse, eles ndo parecem sequer notar
minha presenga. Ou, se notaram, ndo estdo nem um pouco preocupados
comigo. Acabei de passar pela recepcionista, a moga do balcido de
atendimento. Tentei falar-lhe alguma coisa, conseguir alguma explicacdo e
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até, talvez, explicar porque estou indo embora, mas ela também ndo me deu
a minima atengdo. Seria capaz de jurar que ela nem sequer me viu.

- Bem, quanto a ela, pelo visto parece ndo fazer nenhuma questdo
de pelo menos parecer simpatica. Ainda agora mesmo tentei falar com ela,
mas ela pareceu desconfiar de mim e, para ser franco, me atendeu muito
mal.

- Pois acho que ela estava tdo entretida olhando para vocé, vendo
vocé se afastar, que ndo me viu. E olhe que cheguei até a bater no balcdo de
atendimento para chamar-lhe a aten¢do, mas ela, decididamente, ndo
percebeu ou fingiu ndo perceber minha presenca. Portanto, ndo tenho
mesmo mais nada a fazer aqui.

- Esta bem. Eu também néo sei o que estou fazendo aqui. Quando
cheguei a0 meu apartamento, também comecei a me sentir mal. Mas ndo sei
se foi isto o que me trouxe para cd. Seja como for, € melhor irmos embora.
S6 uma coisa: novamente estou sem meu carro. Vim caminhando. E por isto
nao poderei lhe dar uma carona.

Quando lhe disse que viera caminhando, ndo lhe contei sobre a
“modifica¢do” que havia percebido nos arredores e nem sobre aquela voz
que havia passado um bom tempo martelando minha cabega. Também nao
fiz qualquer comentario sobre o fato algo inusitado de té-la encontrado ali,
na portaria daquele estabelecimento de saude.

De repente, ela, parecendo adivinhar meus pensamentos:

- Agora me lembro de uma coisa. Quando pedi socorro ao casal,
me falaram alguma coisa a respeito de chamar ambulancia e mandar-me
urgentemente para o hospital. E agora estou lembrando de mais uma coisa.
Quando falaram aquilo, desejei ardentemente que vocé estivesse comigo,
que me acompanhasse...

- Por que vocé ndo me telefonou logo que se sentiu mal? Eu teria
voltado imediatamente para sua casa.

- Pois é. Na hora, ndo pensei nisso. Alids, parece que ndo tive

tempo para pensar nisso. Acho que devo ter sofrido algum desmaio. Nao sei
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bem. Nem mesmo sei se chegaram ou n3o a chamar a ambulancia. Na
verdade, nem sei como vim parar aqui, no hospital.

- Talvez tenha sofrido algum desmaio ou algo semelhante. Se estava
realmente mal, s6 pode ter vindo de ambuléncia... E por estar desmaiada,
ndo percebeu quando a traziam.

- E. S pode ser isto. Mas ndo importa. O importante ¢ que esta
tudo bem agora. E podemos voltar para casa sdos e salvos, ndo ¢ mesmo!

- E. Podemos — respondi algo inseguro.

E fiquei pensando: sera que, ao voltarmos, ela também perceberia a
diferenga nas ruas e no ambiente? Ja estdvamos comegando a nos afastar
das imediagdes do hospital. Em breve entrariamos naquelas imediagdes
estranhas por onde eu havia passado...

Olhei novamente para o relogio. Era mesmo alta madrugada. O
tempo havia passado muito rapido. Muito mais rapido do que eu imaginara.
E 14 estava novamente aquela rua... A primeira das ruas “esquisitas” pelas
quais teriamos que passar até chegar as nossas residéncias. Nao comentei
nada a respeito. Fiquei esperando que Marta fizesse algum comentario.

Nada, entretanto. Nenhum comentario. Isto queria dizer que, para
ela, tudo estava normal, que ela ndo percebia qualquer diferenca nas ruas e
no ambiente em geral.

Nao resisti e acabei insinuando:

- De madrugada, as ruas parecem estranhas. Nao acha?

Ao ouvir isto, ela, olhando para o relogio da torre da igreja,
comentou:

- Também, a essa hora da madrugada, as coisas tém que estar
mesmo diferentes. Afinal, todo mundo esta dormindo, repousando. Somente
dois loucos como nés podem estar na rua, vagando a esmo, a essa hora. Ja
passam das trés...

- Eu quis dizer outra coisa. Vocé€ ndo sente nada de estranho no ar?

- E claro que sinto. Sinto o cheiro de folhas. Acho que sinto o

cheiro da noite.
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- E. Tem razdo. Dever ser isto. O cheiro da noite...

Fiquei bastante preocupado. Se tudo o que havia de diferente para
Marta era o “cheiro da noite”, entdo ela ndo notava aquelas “modifica¢des”
nas ruas. E isto significava que havia algo de errado comigo. De repente, era
como se eu estivesse tendo mesmo uma percepcdo algo diferente da
realidade...

Realidade! Palavra estranha essa. Ela pode dizer tanta coisa... E, ao
mesmo tempo, pode ndo dizer nada. Pode apenas falar de ilusdo. Da ilusdo
humana de que percebe uma “realidade”. Dizem que estar louco € ndo
perceber as coisas como os outros as percebem. Se assim fosse, havia uma
grande possibilidade de que eu estivesse ficando louco. Havia uma boa
possibilidade de que meu cérebro, meus mecanismos de percepgdo ndo
estivessem muito bem...

Fosse como fosse, se antes eu tivera duvidas, agora tinha certeza
quanto a realidade: ela ndo € absoluta. Ela é totalmente relativa, em fungao
de nossas maneiras de percebé-la...

Acho que permaneci calado e enfiado naquelas abstragdes por um
bom tempo, pois Marta me tirou delas reclamando:

- Ja estamos quase na portaria do meu prédio e voc€ permaneceu
mudo esse tempo todo. Eu também ndo estava com muita disposi¢do para
conversar, por isto ndo reclamei, mas vocé esta até parecendo com a moga
da recepcao do hospital. Esqueceu-se da minha presenga?

- Eu. De forma alguma. Como poderia esquecer sua presenca?
Estava apenas pensando...

- Pensando em qué?

- Pensando em tudo o que esta nos acontecendo. Quer dizer, acho
que tem algo estranho acontecendo comigo. Tem certeza de que esta tudo
normal? Refiro-me as ruas, ao ambiente...

- Normalissimo. Como ja lhe disse, ¢ madrugada. Vocé ndo pode
esperar que, de madrugada, as ruas estejam cheias de gente, de veiculos...

- Tem razdo. Bobagem minha.
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Quando acabei de dizer aquilo, ja estdvamos na frente de seu
prédio. Abragamo-nos e até nos beijamos ligeiramente. Insistiu um pouco
para que eu subisse com ela até o apartamento, mas recusei, alegando
cansaco. Ela pareceu compreender isso:

- Se quiser, pode repousar no meu apartamento, mas acho que
prefere ir mesmo para casa. Desculpe dizer, mas vocé estd num estado
lastimavel. Acho que deve tomar um bom banho e deitar-se. Até parece que
foi vocé quem adoeceu, ¢ nio eu.

E talvez eu estivesse mesmo doente... Doente da cabega. A rua
continuava estranha. Continuava totalmente diferente. E ndo era s6 a rua. O
céu. As estrelas... Havia algo diferente com elas também. Passei algum
tempo olhando-as; olhando para o céu, depois que Marta entrou em seu
prédio.

De repente vi uma luz ndo muito grande, meio azulada. Estava
subindo rumo as estrelas. E parecia sair do prédio em que ficava o
apartamento de Marta...

Lembrei-me de nosso amigo Gerson, o que andava “vendo
extraterrestres”. Serd que eu também ndo acabava de ver um deles? Apertei
o0 passo. Dirigi-me rapidamente ao meu apartamento. Alias, dirigi-me para o
meu prédio com aquela “nova” e esquisita fachada...

Nao me importei muito com isso. Adentrei-o tdo rapido quanto
pude. Desta vez o porteiro estava em seu posto. Mas, por algum razdo, ndo
me viu. Parecia cochilar...

Melhor assim. Eu ndo queria perder tempo conversando, talvez
dando explicagdes, embora ndao fosse obrigado a fazer isso. Alids, como
poderia dar explica¢des sobre coisas que eu ndo podia explicar?

Subi rapidamente para meu apartamento. Segui os conselhos de
Marta. Tomei um bom banho de chuveiro. Deitei-me. Nao consegui dormir
imediatamente. No meu apartamento, agora, estava tudo normal, tudo como
sempre tinha estado. No entanto, na rua...
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Decididamente, havia, ou tinha havido, alguma coisa errada,
alguma coisa no minimo pouco usual. A principio, eu ndo tinha como saber
se tudo aquilo havia acontecido apenas comigo, com minha mente... Talvez
alguma forma de alucinacdo. Entretanto, o estranho é que aquela “coisa
diferente” parecia ter acontecido principalmente durante o tempo em que eu
estivera fora do apartamento, ou, talvez, fora do meu prédio. De volta ao
interior do prédio, a inica coisa a se estranhar havia sido o comportamento
do nosso porteiro. Aquele porteiro noturno, que revezava com um outro, era
falante, solicito, e nunca abandonava seu local de trabalho. No entanto,
quando eu saira, ele ndo estava la e quando regressara, ele pareceu nao ter
dado pela minha presenga...

Quanto as ruas, era possivel que eu tivesse tido mesmo alguma
alucinacgdo, talvez passado por alguma altera¢do nos meus sentidos, uma vez
que Marta ndo havia visto nada de errado com elas quando regressavamos
do hospital.

Entretanto, até aquela coincidéncia de eu ter encontrado com ela
justamente 14, no hospital, quando ela ja estava de saida, ndo me parecia,
agora, algo muito comum. Parecia ser coincidéncia demais. Sem falar
naquela luz estranha, meio azulada, subindo rumo as estrelas, que parecia
ter saido do prédio dela logo depois que eu a deixara na portaria. Teria sido
também aquilo uma alucinagdo?

Como eu tinha uma reunido na empresa prevista para as nove
horas, programei o relogio para despertar as oito. Havia algum risco de que
eu caisse no sono pela manha e acabasse perdendo a hora. E o relégio,
programado para me despertar, certamente evitaria isso.

E realmente acabei conseguindo dormir quando o dia ja estava
amanhecendo. Entretanto, o cuidado em programar o despertador acabou
por se mostrar desnecessario. Fui acordado nao por ele, mas pelo telefone.
Olhei para o relégio, antes de atender. Eram sete horas.

- Alo!

- Ald, é da casa do senhor Silvio?
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- Sim. Sou eu, Silvio.

- Desculpe-me, senhor Silvio. Sei que provavelmente ndo me
conhece. Meu nome ¢ Ailton. Eu e minha esposa somos vizinhos de sua
amiga Marta...

- Eu sei. Ja os conheco de vista. Marta parece gostar muito de
vocés. Sempre fala em vocés...

- Pois é. E por causa dela que estamos ligando. Recebemos um
telefonema do hospital e ndo sabemos o que fazer.

- Do hospital? Como? Por que o hospital ligou para vocés?

- Marta se sentiu mal durante a noite e nos pediu ajuda. Quando a
ambulancia chegou, ela havia piorado e estava inconsciente. Por isso,
demos nosso nome aos paramédicos. Eles queriam alguém como
responsavel, ou talvez como referéncia, para o caso de alguma necessidade.
E, como ndo tinhamos alternativa, demos nosso nome. E acabamos tendo
que ficar com as chaves do apartamento dela também...

- Sim, mas o que esta acontecendo? Por que estd me ligando? Mara
adoeceu de novo?

- De novo? O que quer dizer com “de novo”? Soé sei que o hospital
nos ligou avisando sobre o acontecido e, como ndo conheciamos nenhum
parente dela, tivemos que revirar suas coisas para achar o endereco ou
telefone de seus parentes ou amigos. Afinal, alguém tem que cuidar dos
preparativos para o enterro. E seu telefone foi o primeiro que encontramos...

- Desculpe senhor Ailton, mas estou um pouco confuso. Néo estou
conseguindo entender. Afinal, Marta ndo estd no apartamento dela? Ela
voltou para o hospital? Sera que ouvi o senhor falar em enterro?

- Senhor Silvio, desculpe-me, mas por porque tantas perguntas
estranhas? Acabei de dizer que Marta nos pediu ajuda e foi levada para o
hospital. E o senhor pergunta se ela voltou para o hospital. Francamente...

E eu, ainda mais confuso:

- Desculpe-me, mas poderia repetir tudo o que disse. Estou com a
cabeca meio confusa.

- Como acabei de lhe dizer, de madrugada ela adoeceu e nos pediu
ajuda. Parecia muito mal e, alids, parecia nem saber o que fazer. Acho que

Revista da Academia de Letras de Sdo Jodo del-Rei. Ano VI, n° 6 — 2012/ Ano VII. n°7 — 2013

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)



http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

Péagina 104 de 104/250
Joao Bosco da Silva

ela ndo estava acostumada a adoecer; ndo como eu ¢ minha mulher, que ja
estamos mais velhos e sempre sabemos que o melhor a fazer numa hora
dessas ¢ chamar uma ambulancia... O fato, porém, é que enquanto
providencidvamos a ambulancia ela teve um desmaio ou coisa similar.
Depois que foi levada, ndo a vimos mais. E so tivemos noticia dela agora,
pela manhd, com o telefonema do hospital...

- Do hospital? Mas eu a deixei ai na porta do prédio de vocés de
madrugada.

- Senhor Silvio, com todo o respeito, acho que ndo ¢ hora para
brincadeira. O hospital acabou de ligar pedindo que fizéssemos contato com
seus parentes. Ela faleceu por volta das trés horas da madrugada e
providéncias precisam ser tomadas. Afinal, ela deve ter parentes que
precisam ser comunicados. Pensamos que o senhor, que a conhece melhor,
pudesse nos ajudar...

Fiquei absolutamente sem palavras. Era claro que meu interlocutor
ndo estava brincando. Ele falava sério e parecia realmente preocupado...
Trés da madrugada, ele havia dito. Trés horas da madrugada havia sido,
mais ou menos, a hora que o reldgio da torre estava marcando quando eu e
Marta haviamos saido do hospital, criticando a moga da portaria por parecer
ndo tomar conhecimento de sua presenga...

Aquela constatagcdo me deixou ainda mais confuso. Mas acho que
comecgava e entender... Aquelas “modificagdes” no ambiente. Aquela luz
subindo em direcdo as estrelas...

- Senhor Silvio, o senhor continua ai? Continua na linha?
Precisamos realmente de sua ajuda!

- Sim, podem contar...

la dizer “podem contar comigo”, mas deixei o telefone cair.
Certamente ia ajudé-los, mas primeiro tinha que me refazer do choque. E
meu choque nio se limitava a inesperada perda de Marta, uma das melhores
pessoas que eu havia encontrado ultimamente...

A verdade ¢ que ela havia morrido e eu estivera com ela no mundo
dos mortos. Ou talvez no mundo dos extraterrestres de Gerson. Nao tinha
certeza...

Revista da Academia de Letras de Sdo Jodo del-Rei. Ano VI, n° 6 — 2012/ Ano VII. n°7 — 2013

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)



http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

