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@stamos comemorando os cem anos de seu nascimento.
Felizmente vocé ndo ¢é santo canonizado, pois, entdo,
haveriamos de comemorar o dia de sua morte, e, assim, as celebragdes iriam
demorar um pouco mais. Coisas da vida! Ou coisas da morte! De qualquer
forma, vocé “ja se desencostou de nossos olhos(103)' e com a gente fica,
apenas, o padecimento do “mais terrivel dos suaves sentimentos: a
saudade...”('José Antonio de Souza, Paixées alegres, 205).

Mas, uma carta para um que no além se encontra? Mire veja,
amigo Jodo. Eu ndo tinha alternativa. Nao iria me colocar a falar de vocé, de
sua vida, de suas obras, para quem quer que fosse. Como se conhecido ja
ndo fora. Nao iria me permitir tratar de algum aspecto particular de sua
obra. Afinal, mais de mil teses ja foram escritas sobre seus trabalhos
literarios. Seu universo cultural, espiritual, intelectual, poético, abriga muita
gente, da mais variada formagdo, que olha para vocé dos mais diversos
pontos de vista. Estudar a correlagdo entre a deusa grega da inteligéncia,
Palas Atena, e Diadorim, ou as divergéncias entre seu diabo e os de Goethe
ou Dostoievski, ndo, ndo faria isso: faltam-me folego e conhecimento e, até
mesmo, disposi¢do. E que, com tal tipo de estudo, com tanta preocupagio
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maior, receava, do relato singelo que vocé faz de uma e outra coisa, perder
a beleza singela que elas possuem. Das alturas, quando ndo se tem olhar
perscrutavel, corre-se o risco de ndo se verem os detalhes. E, na sua obra, as
pequenezas sdo, além de determinadas, determinantes. A idéia de um
trabalho desses, pois, “me governou um desgosto” (151). Por isso, fiquei
onde estou. E respeitei onde vocé se encontra, que no sei onde €, mas deve
de ser um bom lugar.

Entdo, uma carta. E que a carta, enquanto no sai da mio da gente,
€ nossa mesmo propria. Depois, € do outro, sem cobrancga de retorno, a ndo
ser sob forma de livre resposta. Que ja ¢ do outro, enquanto nao chega até
nos. Porque ai, entdo, ja é nossa. Escrevo, pois, carta. E, pode crer, amigo
Jodo, dei “risadazinha velhaca, que entre dois podia pegar qualquer incerto
significado” (247) quando pensei em lhe escrever. S6 que, sentido incerto,
entre nés dois, ndo podia pegar, pois apenas eu estou presente. Carta, de
mim para vocé, que nunca a terd. Mas que, ficando comigo, vai encher de
alegria meu tempo, que estou gastando com vocé, lendo e deslendo, ¢ até
palavragdo usando, pois foi assim que resolvi comemorar sua vida:
tomando, ndo sei de que vez, o seu Grande sertdo, cheio de tantas veredas,
todas, caminhos de viajor que vocé foi e que, palavra, voc€ tantas vezes
usou como pseudonimo. Pois entdo, li, reli, “tresli”, declamei. E foi bom
toda vida! Talvez seja uma carta de mim para mim, pensando em vocé.
Mas, por acaso, ndo ¢ assim que vocé escreve? Sem que o outro se envolva,
ndo ha leitor, porque deixa de haver ator. Ha varios livros que a gente pode
sobrevoar. Os seus, ndo. Eles exigem presenga atuante, autorizada e
criativa.

Carta, que seja, ha ela de conter alguma noticia, que ndo sei se
vocé aprecia dai, onde estd, no aconchego da vida toda. Jodo, vocé anda
muito falado, muito lembrado nestes tempos. Sdo cem anos, que vocé nao
viveu, mas que ficou para sempre. E quanta falacdo. Vocé parece “um
vencedor da morte” (Sérgio Rodrigues Reis ESTADO DE MINAS: caderno

Pensar. Belo Horizonte, 27.06.08) tal a quantidade de comemoragdes que se
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ddo. Os alemaes, entdo, nem se fala. Prometem para dezembro o maior de
todos os seminarios em sua honra. Também pudera: aqueles cidaddos, se
ndo passarem a vida estudando, tém pouca outra coisa para fazer. E se
estudam tanto, em vocé encontram manancial sem fim para curiosar,
especular, e, mais que tudo, se encantar. Pois seus escritos requerem “um
olhar, um siléncio, um mergulho no que estd por tras de cada
letra”(S.R.Reis). Os alemdes descobriram que “Sua literatura ¢ um labirinto
dentro do universo da natureza humana” (S.R.Reis). Parece que eles leram
Adélia Prado que dizia “que se houvesse uma hecatombe mundial e
sobrasse uma tUnica pessoa, a Biblia e o livro’ Grande Sertdo: veredas’, a
partir dali poderia ser refeita toda a humanidade” (S.R.Reis). O tema
central do semindario dos alemaes vai ser sobre o Grande Sertdo: Veredas e
o Doktor Fausto, de Thomas Mann. Ja pensou, Jodo?!. Fico arrepiadinho
quando penso em vocé ao lado dessa gente grande, que fique menos
pequena perto de vocé.

Estao te esquadrinhando de todo lado, Jodo. Olham para vocé do
ponto de vista das ciéncias bioldgicas (medicina, botanica, zoologia), do
ponto de vista das ciéncias humanas (filosofia, religido, mitologia, historia,
geografia, ciéncia politica); do ponto de vista das ciéncias da linguagem
(ecddtica, analise do discurso, psicanalise, estética da recepgdo, linguistica,
semidtica, analise das tradugdes ¢ da construgdo narrativa, poética,
memorialista e correspondéncia) ou ainda do ponto de vista do turismo e da
gastronomia. Trata-se de estudos estilisticos, lingiiisticos, retoricos,
gramaticais, intertextuais, culturais ou comparatistas, que contrapdem vocé
e os mais diferentes autores, desde os classicos Homero, Esquilo, Virgilio,
Shakespeare, Camdes, até aos modernos e contemporaneos Cervantes,
Cortazar, Dostoiesvski, Tolstoi, Goethe, Proust, Euclides da Cunha, Clarice
Lispector, Graciliano Ramos, Saramago, Manoel de Barros, Mia Couto ¢ até
Machado de Assis, como acontece na UFMG.

E tudo isso, na mao desses estudiosos, esta virando livros, ensaios,

artigos, comunicagoes, produ¢do de filmes, realizagdes teatrais, televisivas,
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musicais ¢ obras de artes plasticas — pinturas, esculturas — tudo a
testemunhar a vitalidade de sua obra. Também pudera, vocé falou do sertdo
e das veredas, de Deus e do diabo, das interrogacdes universais e das
tutaméias do ser humano. Que coisa grande! Jodo, a verdade verdadeira ¢
que o povo se encanta com vocé. Eu opino que esta certo, pois, afinal, vocé
se encantou com o povo. Ora veja! (Notas de Lélia Parreira Duarte e outros
no Estado de Minas, caderno Pensar, de 27.06.08).

Mas, o que quero mesmo, com a minha carta, é dizer a vocé: muito
obrigado. Alias, muitos muito obrigado. Pois veja.

O primeiro muito obrigado se deve ao fato de ter eu querido prestar
aten¢do demorada nas tiradas do Riobaldo, naquelas falas diretas, sem
nuvens, que aprecio demasiado. Para tudo ele tem palavras aplicadas,
indevidas de segundas inten¢des. E, mais uma vez, me encantei. Quando ele
quer falar da fidelidade, nao titubeia: “Cavalo que ama o dono, até respira
do mesmo jeito” (89). “O passaro que se separa do outro, vai voando adeus
o tempo todo” (459 ); ”Choca mal, quem sai do ninho” (530). Que coisa
mais precisa! Parece que a gente esta até vendo as coisas, na qualidade do
palavreado: o cavalo fungando, o passaro se perdendo, o ovo ndo chocado...
Se o assunto € o amor, as vezes, Riobaldo fala poeticamente; as vezes, fala
com exigéncia de razdo: “A flor do amor tem muitos nomes” (206);
“Qualquer amor ja é um pouquinho de saude, um descanso na loucura”
(327); “O amor da as costas a toda reprovagao”(484)! Tudo ¢ pura precisdo!
Quando ¢ para chamar a atenc@o sobre o saber, o conhecer, ndo engana,
pois, primeiro lembra que: “Quem desconfia, fica sabio” (154); “Pessoa
limpa, pensa limpo” (161); para depois ralhar: “A gente sabe mais de um
homem ¢ o que ele esconde” (354); “Rir antes da hora, engasga” (427);
“Cavalo sempre relincha exagerado” (445). E outros ditos ha, também, que
pdem sentido em outras mais verdades maiores: “As coisas mais influentes
da vida chegam mais sorrateiramente, ladroalmente”(447); ”As coisas que
acontecem, ¢ porque ja estavam ficadas prontas”(453); “Mente pouco, quem
a verdade toda diz” (380); “O que da fama, da desdém” (503); “Sossego traz
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desejos” (540.). E fico encantado: “Vingar ¢ lamber frio, o que o outro
cozinhou quente demais” (110); “Homem ¢ rosto a rosto; jagungo é no
quem-com-quem’’(176). Jodo, “essas idéias instruidas me fornecem paz”
(55). Elas sao formadas de “palavra pensada, palavra pegante, dada ou
guardada, que vai rompendo rumo” (194), “descrevem coisas que ndo
cabem em fazer idéia” (226) E isso me cativa. Tem tempo que até me
prende. Faz mal, ndo. Néo faz. E prisdo libertadora do espirito. Prisio sem
limites. Eu sinto assim. Eu sei.

Jodo, mas eu tenho mais outro “muito obrigado” para lhe dar. Em
alguns lances de seu viajar, diante de certas encruzilhadas, nas muitas
veredas, no “perigoso do viver,” vocé me lembra verdades mais verdadeiras
que manhas manhaneiras, onde se pode “tomar todos os cheiros. Respirar a
alma daqueles campos e lugares” (340). Trata-se de coisa “que estraleja,
inventante e forte” (344). Pois, ora veja. Para inicio de conversa, ougo vocé
dizer: “Confianga ndo se tira das coisas feitas ou perfeitas: ela rodeia € o
quente da pessoa” (72). Mas, “Viver perto das pessoas ¢ sempre dificultoso,
na face dos olhos” (192), porque, “ natureza da gente ¢ muito segundas-e-
sabados. Tem dia e tem noite, versaveis, em amizade de amor” (796).
Apesar de todas as dificuldades, muitas, impertinentes, vocé indaga “Por
que € que todos ndo se reunem para sofrer e vencer juntos, de uma vez? Eu
queria formar uma cidade da religido” (326). “Porque a cabega da gente ¢é
uma so, ¢ as coisas que hd e que estdo para haver sdo demais de muitas,
muito maiores diferentes, e a gente tem de necessitar de aumentar a cabega,
para o total. Todos os sucedidos acontecendo, o sentir forte da gente — o que
produz os ventos. SO se pode viver perto de outro, e conhecer outra pessoa,
sem perigo de 6dio, se a gente tem amor” (327). “Porque a vida é mutirdo
de todos, por todos remexida e temperada” (477). Riobaldo diz isso no meio
do fogo cruzado, nao por medo algum, que ele tinha mira perfeita, mas por
urgéncia de tudo ser diferente do que ¢é. Ele sabe que “ha coisas de
medonhas demais, tem”(37) que ndo carecia de ter. Por isso sonha que a

gente “pudesse tirar de si esse medo de errar” que, entdo, “a gente estava
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salva”(201), e que ninguém tenha “licenca de fazer medo nos outros,
ninguém tenha. O maior direito que é meu — o que quero e sobrequero — €
que ninguém tem o direito de fazer medo em mim” (410). E a gente sabe,
como sabe e muito, porque ¢ que essas palavras sdo suas, Jodo. E
porque ha outras mais anteriores ¢ mais fortes: “Dentro de mim eu tenho um
sono, e mais fora de mim eu vejo um sonho — um sonho que eu tive. O fim
de fomes”(451). Para isso, “O que imponho ¢ se educar e socorrer as
infincias deste sertdo” (413.). Jodo, que coisa maior, esse seu sono,
iluminado por esse sonho. Nem que seja de olho aberto, eu também quero
dormir esse sono e ter um sonho assim. Sonho “clareoso” de tdo iluminado.
Muito obrigado.

No seu andar “pensoso” vocé chega onde qualquer, que pensa e
medita o mundo, devesse chegar. Esses mais que para isso escolheram
viver. “Toleima”, diria vocé. Mas, vocé que nao ¢ de ficar esperando chuva
cair, avanga numa verdade-caminho sem fim: “Cacar a companhia da gente
como um costume necessario...” porque “sem isso ele ndo conseguia direito
se pertencer” (451). Para um ser se pertencer, precisa do outro. “Tornar a
encontrar companheiros desses, ai é que se pde significado na vida, se
encompridando se encurtando” (450). “E de ver um companheiro assim se
aparecer, de auséncias, a gente ganhava mais mocidade” (502) Jodo. Néo
tenho vergonha, ndo, ndo tenho, de ficar muito feliz de vocé ter existido e
ter dito essas certas muitas coisas. “Vi um sol de alegria tanta” (264). Por
iss0, mais este muito obrigado Mas...

Mas tem um assunto que me ¢ todo inteiro, meio sem pé nem
cabega, mas parecido demais com outras coisas lidas, completadas, sobre
sua obra. Depois que me disseram, pela leitura e pela conversa, que o
Grande Sertdo: veredas & o Roteiro de Deus que o Riobaldo, viajor,
percorreu; depois que, também, me disseram, em letras e sons palavreados,
que os sete contos do Corpo de Baile, na otica de Plotino, sdo os sete
planetas do sol e que o conto do meio — O recado do Morro, é a Terra; e que

na Otica de Ruysbroeck, mistico belga do século XIV, os sete contos
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correspondem aos sete sacramentos ¢ que o Recado do Morro, conto
central, ¢ a Eucaristia, entdo tomei assunto e criei coragem menos medrosa,
pois “eu ca ndo madruguei em ser corajoso; isto €, coragem em mim era
variavel”’(62) e disse para mim mesmo: entdo, tudo sendo assim, o Sertdo,
que o Riobaldo percorre, conhece e desfruta, ¢ o Reino de Deus. Sera que
isso € loucura? Sera que isso ¢é coisa de quando “a velhice comeca, surgindo
de dentro da mocidade”? (263) Néo sei, ndo, sei ¢ “que se puxou de mim
uma decisdo e eu abri sete janelas...” (53) pra ter coragem “precisada” (350)
de lhe perguntar a vocé que ja anda “entornadamente” no Deus que te
sobreveio: Oh! Jodo, vocé pensou mesmo nisso tudo, ou é a gente que joga
essas consideragdes pra cima de vocé€? Ouvi de gente que conheceu vocé de
perto, a Heloisa Vilhena, vinte anos de carreira diplomatica do seu lado,
estudiosa e conhecedora de muitas coisas feito vocé, ouvi dela, repito, que
em tudo isso vocé pensou. Mas achou mais verdadeiro falar de maneira
diferente, a feicdo de parabolas, para que quem quisesse entender,
entendesse do jeito que quisesse. Que coisa boa, deixar que cada um
viajasse “mas de outras maneiras: transportar o sim desses horizontes” (407)
cada qual com o seu, sem maiores nem menores autoridades, sendo o desejo
de encontrar pelos caminhos, planos ou néo, dificultosos ou ndo, razdo para
encher a vida de alegrias “porque natureza da gente ndo cabe em nenhuma
certeza” (433).

De minha parte, com ou sem a sua autorizacdo, vejo no Sertdo o
grande Reino de Deus que Jesus quis anunciar e plantar. E muita
semelhanga, Jodo. “Mire veja”. Comeca com aquela beleza: “Sertdo €
dentro da gente” (325”); “O sertdo esta em toda parte (24). Quem nio se
lembra: O Reino de Deus intra vos est... dentro de vocés. Comega assim,
mas, ao depois, vao acontecendo falas muito parecidas. As de Jesus, Filho
de Deus, se entrelagam com as suas, que agora repito, para minha alegria e
regozijo maior: “O sertdo aceita todos os nomes”(506) — Na casa de meu pai
ha muitas moradas... “O sertdo ndo tem janelas nem portas. E a regra ¢

assim: ou o senhor bendito governa o sertdo, ou o sertdo maldito vos
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governa...” (511). O sabado para o homem, e ndo o homem para o sabado.
“O sertdao ¢ uma espera enorme” (591) e “O sertdo é quando menos se
espera”(325)... Quem ndo se lembra: “Quando menos esperardes...”No
centro do sertdo, o que ¢ doideira as vezes pode ser a razdo mais certa ¢ de
mais juizo” (301). Nisso aqui, entdo, Jodo, vejo Jesus todo inteirinho,
dizendo que aquilo que ¢ loucura diante dos homens pode ser sabedoria
diante de Deus. E mais: “O sertdo tem medo de tudo. Mas eu hoje em dia
acho que Deus ¢ alegria e coragem — que Ele é bondade adiante, quero
dizer” (329). O outro, o primeiro, o definitivo dizia: “Ndo vos preocupeis

)

com o que havereis de dizer, pois ...”. E tem mais coisa que me amolece.
Ouvir Jesus falar que o que anda fora da gente ndo ¢ nada. E tudo € o que
tem dentro da gente. Em nods € que esta o bem e o mal, o feio e o bonito, o
verdadeiro e o mentiroso. E ndo o contrario, as avessas. Ora, pois, “o mal ou
0 bem, estdo ¢ em quem faz...” (113) “Sertdo ndo é malino nem caridoso,
mano oh mano... ele tira ou da, ou agrada ou amarga, ao senhor conforme o
senhor mesmo”(537) porque “Sé que o sertdo ¢ grande ocultado demais”
(521) e “Ninguém ainda nao sabe. S6 umas rarissimas pessoas — € sO essas
poucas veredas, veredazinhas” (116) Nao tem jeito de esquecer: Meu pai
ocultou essas coisas aos poderosos ¢ as revelou aos pequeninos... Aqui me
encantam umas suas palavras, bem proprias e definidoras, do seu ndo
conhecimento, mas igualmente de seu bom senso sem limites: “Sei o grande
sertdo? Sertdo: quem sabe dele é urubu, gavido, gaivota, esses passaros: eles
estdo sempre no alto, apalpando ares com pendurado pé, com o olhar
remedindo a alegria e as misérias todas... “(590). Enfim, Jodo, esse sertdo
que “é do tamanho do mundo”(89), cujos dias passados “vao indo em fila
para ele” (327); que “desde o raiar da aurora tonteia... os tamanhos, a alma
deles” (331); que “O senhor querendo procurar, nunca ndo encontra. De
repente, por si, quando a gente ndo espera, o sertdo vem” (397); esse sertdo
que ¢ bom, mas onde “tudo aqui é perdido, tudo aqui é achado... é confusdo
em grande demasiado sossego”(470); esse sertdo que ¢ “Travessia perigosa,

mas ¢ a da vida; sertdo que se alteia e se abaixa” (558), esse sertdo, Jodo, é
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do “Deus urgente, sem pressa. O sertdo ¢ dele” (519). Deus que vocé vé
com olhos de aguia. Pois seu Deus que se encontra na “Travessia, Deus no
meio” (325), “Governa grandeza” (170) e deixa para a gente os caminhos:
“Que Deus existe, sim, devagarinho, depressa. Ele existe, mas quase s6 por
intermédio da agdo das pessoas: de bons e maus” (359); esse “Deus que da
as costas, mas abaixa meio ouvido” (500); esse Deus “que quer € ver a
gente aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais, no meio da alegria, e
inda mais alegre ainda no meio da tristeza” (334); esse Deus que “existindo,
tudo da esperanga: sempre um milagre é possivel, o mundo se resolve. Mas,
se ndo tem Deus, ha de a gente perdidos no vai-vem, e a vida ¢ burra. E o
aberto perigo das grandes e pequenas horas, ndo se podendo facilitar — ¢é
todos contra os acasos. Tendo Deus, ¢ menos grave se descuidar um
pouquinho, pois, no fim da certo. Mas se ndo tem Deus, entdo, a gente ndo
tem licenca de coisa nenhuma... Deus existe mesmo quando ndo ha” (76).
Esse Deus ¢ “TRAVESSIA, Deus no meio”! (325); por isso, “Minha alma
tem de ser de Deus: se ndo, como ¢ que ela podia ser minha? Jodo, essas
palavras sdo suas. Mas perto das d’Ele. O que existe ¢ o Sertdo, é o Reino
de Deus, onde para todos ha lugar, caso queiram se encontrar. Onde se
aprende a conviver com a inseguranca, a fugacidade do tempo e a
instabilidade. Onde € preciso estar e caminhar, desafiar ¢ enfrentar, chorar e
sorrir, enfim, amar e, entdo, ver, de perto e de fato, que a solu¢do do
mistério da vida, Diadorim, aqui se revela, para quem puder ver, ainda que
no entardecer.

Jodo, carta longa, menos comprida, verazmente, que o “muito
obrigado” que eu quis lhe dar nestes cem anos de seu nascimento. Garanto
a vocé: de minha parte vocé continua nascendo, que acalento tanto suas
falas. De meu juizo, o que aconteceu com vocé foi apenas o “sobrevir de
Deus, entornadamente (342).

Jodo, dizem que todo jodo € bobo. Se for para ser como vocé,
quero ser mais que Jodo: quero ser joaozdo. Um abrago.
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Sao Jodo del Rei, 27 de junho de 2008.
Jodo Bosco C.T.

P.S. Nao se preocupe em me responder. Sei que vocé ndo tem prazos.

i [Os numeros, entre paréntesis, referem-se as paginas da 19 edicdo, 132
impressdo de Grande Sertdo: Veredas, de 2001, da Editora Nova Fronteira].
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